Memórias de Svyatoslav Richter, músico e pessoa. — Você é o aluno favorito de Richter. Como você gosta dos “Diários” dele

Alexandre Genis: No ar - “Prateleira Musical” de Solomon Volkov.

O que tem na sua estante hoje, Solomon?

Salomão Volkov: A mais nova monografia ocidental sobre Svyatoslav Richter, chamada “Svyatoslav Richter: pianista”. Seu autor é o professor dinamarquês Karl Aage Rasmussen e acaba de ser publicado na América. E devo dizer que, lendo este livro com grande prazer e interesse, pensei como é lamentável que nada parecido tenha sido publicado na Rússia sobre Richter e, talvez, sobre nenhum outro músico.

Alexandre Genis: O que você quer dizer com ""assim""?

Salomão Volkov: O livro se chama "O Pianista" e realmente foca nas características musicais, nas interpretações musicais e na análise do que Richter faz. Mas também expõe de forma extremamente clara e sem omissões significativas a biografia de Richter, na qual houve muitos momentos dramáticos de todos os tipos. Até agora, nada semelhante a esta biografia apareceu e, por alguma razão, momentos muito importantes e significativos da vida de Richter são ignorados.

Alexandre Genis: O que você tem em mente?

Salomão Volkov: Ele teve uma vida muito dramática. Em primeiro lugar, seu pai foi baleado logo no início da guerra como espião alemão. Além disso, a mãe foi com as tropas alemãs para a Alemanha, com um homem que foi seu amante durante a vida de seu pai, também músico, e viveu lá durante toda a sua vida. E o relacionamento de Richter com ela e com seu novo marido foi incrivelmente difícil e traumático. Há um completo silêncio sobre isso na literatura soviética e até mesmo em publicações posteriores sobre Richter. Por fim, uma questão relacionada à orientação homossexual de Richter. Essa orientação não era de forma alguma segredo - mesmo na União Soviética, nos meios musicais, todos sabiam disso. Mas, novamente, ninguém menciona isso, como se não tivesse nada a ver com a biografia.

Alexandre Genis: O que você acha que tem a ver com música? É importante saber isso?

Salomão Volkov: Quão importante é conhecer o lado sexual da vida de uma pessoa, se é tão importante na vida! Isto é o mesmo que dizer que a biografia sexual de uma pessoa não é importante para a vida de uma pessoa. Não podemos dizer tal absurdo. É claro que o mundo sexual de uma pessoa constitui uma grande parte do seu ser e, inevitavelmente, esse lado se reflete em tudo - na sua biografia, na sua criatividade, e mais ainda quando falamos de orientação não tradicional, e ainda mais então, quando este foi o caso na União Soviética. No entanto, foi, por assim dizer, subterrâneo, criou condições de existência completamente especiais para Richter, criou um sistema completamente especial de suas conexões sociais, de suas relações com as autoridades, com o Estado, com a sociedade. Tudo mudou completamente por causa disso. Por exemplo, nesta biografia aprendi pela primeira vez que seu famoso casamento ostensivo com Nina Dorleak, uma cantora, que durou muitos anos, todos acreditavam que eram marido e mulher, mas acontece que nunca foram registrados durante a vida. . O casamento de Richter e Dorleac foi registrado após a morte da própria Richter. Devo dizer que do ponto de vista jurídico, conforme descrito no livro (julgo, novamente, apenas por este livro, não sabia de nada disso) tudo isso parece extremamente incrível.

Alexandre Genis: Para não dizer absurdo.

Salomão Volkov: Mas, novamente, quando existe apenas este livro, então extraímos nosso conhecimento sobre a vida de Richter a partir deste livro, e só posso lamentar que não haja nada parecido com isso na Rússia.

Alexandre Genis: Mas também conhecemos Richter graças à sua música. E qual é a principal contribuição de Richter para a música para piano?

Salomão Volkov: A contribuição de Richter não apenas para a música para piano foi enorme. Na União Soviética, durante muitos anos ele pareceu ser a personificação, se quisermos, da consciência musical do país. Richter era um grande símbolo de pureza, desapego de algumas preocupações terrenas, da participação nesta vida sócio-política chata e falsa. Era como se ele estivesse acima de tudo. E simbólico a esse respeito é a sua atuação em Bach. Isso ressoa muito com a atitude de Richter em relação à vida pública em geral - ele parecia elevar-se acima da música circundante na sua interpretação de Bach, tal como na sua vida quotidiana ele se elevava acima de toda esta vaidade e destas disputas.

Alexandre Genis: Solomon, eles acreditam que Richter devolveu a Bach uma enorme popularidade. E nesse aspecto ele é semelhante a outro grande pianista que fez aproximadamente a mesma coisa no Ocidente, no Novo Mundo - este é Gould. Como Bach soa diferente entre esses pianistas?

Salomão Volkov: Você sabe, comparado a Richter, o Bach de Gould é música populista, porque Gould toca Bach de forma muito excêntrica e, em geral, assertiva. Para ele, Bach é um compositor muito ativo, enquanto para Richter todas as cores de Bach estão um tanto desbotadas. E isso, como já disse, é uma música extremamente desapegada, elevando-se acima do mar da agitação. Isto absolutamente não pode ser dito sobre o Bach de Gould.

Alexandre Genis: Apesar de ambos serem nortistas. Afinal, Gould é canadense.

Salomão Volkov: Bach Gulda é um participante ativo da vida, parece estar conosco o tempo todo. E ouvindo Bach interpretado por Richter, saímos da vida, somos levados para algum lugar e ouvimos essa música como se estivesse longe de cima.

Alexandre Genis: ""Nota pessoal"".

Salomão Volkov: Hoje, na seção “Nota Pessoal”, haverá uma obra de Sergei Slonimsky, um compositor de São Petersburgo que conheço há muitos anos e que, quando estudei no Conservatório de Leningrado, já era um professor importante e respeitado com quem trabalhei. muitas vezes encontrei, conversei, aprendi muito com ele. E ainda estou sob o feitiço de sua personalidade. Ele veio recentemente para Nova York, não nos víamos há quase 40 anos, nos conhecemos e conversamos como se nunca tivéssemos nos separado. E a composição de que estou falando foi apresentada há pouco tempo em São Petersburgo. Lá, no Conservatório de São Petersburgo, foi organizado um festival chamado “Sob o Signo da Eternidade”. Passa pela segunda vez. Neste caso, tinha o subtítulo “Livros Reais”, porque o programa deste festival incluía obras associadas a três monarcas russos: Ivan, o Terrível, Boris Godunov e Pedro, o Grande. Musicalmente, na minha opinião, a figura mais interessante aqui é Ivan, o Terrível. Portanto, a obra de Slonimsky, que irei mostrar, é a abertura de sua ópera “Visões de Ivan, o Terrível”. Mas antes gostaria de mostrar a obra do clássico russo Rimsky-Korsakov, que também se sentiu muito atraído pela figura de Ivan, o Terrível. Em geral, Grozny, como talvez ninguém, sempre foi uma pessoa simbólica, uma figura simbólica para a cultura russa. Ou seja, no espelho de Grozny, relativamente falando, cada vez que a situação moderna da sociedade russa se refletia.

Alexandre Genis: Além disso, isso também vem de historiadores: de Karamzin, de Klyuchevsky e de Solovyov. Em todos eles, Ivan, o Terrível, é a figura central. Acho que isso também acontece porque é necessário algum tipo de paralelo com o mundo antigo. E, digamos, Ivan, o Terrível, é como César, este é o eixo sobre o qual se assenta a monarquia russa. E sempre foi uma questão de visões de mundo liberais e conservadoras.

Salomão Volkov: E ou Grozny foi interpretado de forma positiva, como um colecionador da Rússia (este é um tema eterno), ou ele poderia ser tratado como um tirano (mas também um tirano, como dizem, em sua própria mente), ou ele poderia ser interpretado como um assassino absolutamente insano.

Alexandre Genis: É interessante que Meyerhold interpretou Ivan, o Terrível, como uma figura renascentista, e disse que atrás de Ivan se abrem tendas, que são sopradas por esse vento da liberdade, o vento do gênio. E ele viu nele um gênio tirano. Mas é curioso que a imagem de Ivan, o Terrível, tenha retornado agora à cultura russa, e de uma forma extremamente curiosa. O facto é que quando nem sequer a perestroika começou, mas quando a perestroika já tinha terminado, quando a liberdade russa começou, quando a situação actual começou, o principal personagem histórico que os políticos de todas as direções queriam ver como seu ídolo era Pedro, o Grande. No entanto, não foi Pedro, mas Ivan, o Terrível, quem voltou à cultura russa. Agora foi lançado um filme sobre Ivan, o Terrível - “Czar”.
Mas estou muito mais interessado na interpretação de Sorokin sobre Ivan, o Terrível, que devolveu esta imagem e esta linguagem à nossa cultura. Perguntei a Sorokin como ele conseguiu escrever com tanta habilidade na língua de Ivan, o Terrível - afinal, é a língua do século XVI. Ele disse que todo russo tem esse idioma na língua, basta tirar o freio e a fala fluirá, o que era compreensível para os guardas.

Salomão Volkkov: E a mesma coisa, aliás, acontece em grande parte na música. Rimsky-Korsakov, um homem que reagiu de forma muito contundente aos problemas sociais em sua música, tem duas óperas associadas a Ivan, o Terrível - “A Mulher de Pskov” e “A Noiva do Czar”. “O Pskovite” ele começou a escrever muito jovem, sua primeira edição data de 1872, depois ele fez outra edição, mas geralmente é apresentada na última edição de 1892, e lá Grozny é interpretado como Czar Grozny, em de acordo com o princípio literário dramas do poeta Lev May, mas como pessoa, como dizem, ele é muito inteligente e sensato. Mas é interessante que na abertura de Rimsky-Korsakov, que quero mostrar agora, também sintamos esta aura sinistra, que inevitavelmente acompanhou até mesmo uma visão geralmente bastante positiva de Ivan, o Terrível. Conduzido por Vasily Sinaisky, Orquestra Filarmônica da BBC.

Alexandre Genis: Salomão, essa aura sinistra que acabamos de ouvir neste episódio musical, parece-me que lembra a música de Prokofiev para o filme “Ivan, o Terrível”.

Salomão Volkov: Sem dúvida. Prokofiev foi aluno de Rimsky-Korsakov, e essa tradição de São Petersburgo passou de Rimsky-Korsakov para Prokofiev e depois para Slonimsky, que na verdade pertence à mesma escola, que escreveu muito e interessante sobre Prokofiev. Ele é um especialista maravilhoso no trabalho de Prokofiev. Aliás, ele sempre reclamava e me dizia que em São Petersburgo sempre foi tratado como uma ovelha negra. Esta é a cidade de Shostakovich, e ele era, por assim dizer, um seguidor em maior medida de Prokofiev. Mas a atitude de Slonimsky em relação a Ivan, o Terrível, é certamente negativa, e ele o vê como um sugador de sangue insano.

Alexandre Genis: Porque ele já havia passado pela experiência de Stalin.

Salomão Volkov: Certamente. E o libreto desta ópera, chamada “Visões de Ivan, o Terrível” (estreou em Samara em 1999 sob a direção de Mstislav Rostropovich como maestro), foi escrito por Yakov Gordin, com quem Slonimsky colabora no campo da ópera.

Alexandre Genis: Incrível. Yakov Gordin, deixe-me lembrá-lo, é o coeditor da revista Zvezda e nosso amigo e camarada em comum.

Salomão Volkov: E ele também é o autor do libreto de outras óperas de Slonimsky - “Maryz Stewart” e “Hamlet”. E este é o retrato do czar, moderno e, ao mesmo tempo, ligado à história, que se reflete na abertura de Slonimsky à sua ópera “Visões de Ivan, o Terrível”.

Alexandre Genis: "Tolstoi e Música: Guerra e Paz." Salomão, na nossa coluna “Guerra e Paz” há cada vez mais guerra. E Tolstoi, com todo o seu temperamento, claro, não resistiu e lutou com todo o mundo musical da então Rússia. Havia um músico que ele amava?

Salomão Volkov: Sim, eu estava. Este é Alexander Borisovich Goldenweiser, uma figura lendária no campo da música, pianista e compositor, professor, excelente professor que treinou mais de um pianista maravilhoso. E, você sabe, eu até o conheci.

Alexandre Genis: Quantos anos ele tinha então?

Salomão Volkov: Oh, ele estaria muito velho, tão seco. Olhei para ele com um respeito incrível, sabendo que se tratava de um homem que passou tanto tempo com Tolstoi que escreveu um livro inteiro sobre isso. Eu tinha esse livro na época e dei a ele para inscrever. E este livro inscrito por ele e o livro “Leão Tolstói sobre Literatura e Arte” (ele inscreveu dois livros para mim) ainda estão guardados aqui, na minha biblioteca de Nova York. Estes são os tesouros da minha coleção particular de livros. Então eles tinham medo dele, respeitavam-no e admiravam-no - ele era uma autoridade incrível. E ele, por sua vez, foi um tolstoiano convicto em sua juventude e, nessa qualidade, meio que se tornou amigo de Tolstoi. Mas, além disso, Tolstoi gostava de Goldenweiser, gostava da maneira como jogava, gostava de jogar bem xadrez. Ele e Tolstoi jogaram muito xadrez e há até uma fotografia deles no tabuleiro de xadrez. E Goldenweiser era, como dizem, o pianista pessoal e particular de Lev Nikolaevich. As pessoas cuidavam de seus negócios na mesma Yasnaya Polyana, e Goldenweiser sentava-se ao piano e tocava uma grande variedade de músicas.

Alexandre Genis: Ou seja, graças a ele sabemos o que Tolstoi amava?

Salomão Volkov: Sim. Mas é interessante que ele tocou tanto o que Tolstoi gostava quanto o que Tolstoi também não gostava. Em particular, tocou Tchaikovsky para ele, porque Goldenweiser e Tchaikovsky tinham uma linha muito direta, Goldenweiser estudou composição com Arensky e Taneyev, que por sua vez estudaram com Tchaikovsky, eram os alunos favoritos de Tchaikovsky e, assim, Goldenweiser pode ser chamado de neto musical de Tchaikovsky. E quando ouço esta gravação de “Sentimental Waltz” de Tchaikovsky, imagino como ele se senta e toca essa música, e Lev Nikolaevich, talvez ouça, talvez leia, e todo mundo cuida de seus negócios - quem tricota, quem folheia os jornais , que está ocupado com algumas outras tarefas domésticas, e acima de tudo paira esta “Valsa Sentimental” de Tchaikovsky.

Conhecemos os muitos amores do grande compositor não apenas pelas descrições de seus contemporâneos, mas também por seus próprios diários e cartas. No entanto, não havia grande segredo sobre isto; a propensão de Tchaikovsky para relações entre pessoas do mesmo sexo foi amplamente discutida.

Em 1862, Tchaikovsky, na companhia de amigos, entre os quais estava o seu suposto parceiro, o poeta Apukhtin, envolveu-se numa espécie de escândalo homossexual no restaurante “Shotan” de São Petersburgo, pelo que eles, nas palavras de Modest Tchaikovsky, irmão de Piotr Ilyich, “eram notórios em toda a cidade como solavancos<гомосексуалистов>" O próprio Pyotr Ilyich, em uma carta a Modest datada de 29 de agosto de 1878, observa a alusão correspondente em um folhetim sobre a moral do conservatório, que apareceu em “New Time”, e lamenta: “Minha reputação de Bugorsky recai sobre todo o conservatório, e isso me deixa ainda mais envergonhado, ainda mais.”

Em suas cartas (principalmente nas cartas ao irmão), o compositor é totalmente franco: “Imagine! Outro dia até fiz uma viagem à aldeia para visitar Bulatov, cuja casa nada mais é do que um bordel pederasta. Não só eu estava lá, mas me apaixonei como um gato pelo seu cocheiro!!! Então você tem toda razão quando diz em sua carta que não há como resistir às suas fraquezas, apesar de quaisquer juramentos” (ao irmão Modest, 28.09.1876).

É curioso que quando em carta ao irmão (datada de 19 de janeiro de 1877) confessa seu amor pelo violinista Joseph Kotek, de 22 anos, enfatize que não quer ir além de uma relação puramente platônica: “Eu não posso dizer que meu amor estava completamente limpo. Quando ele me acaricia com a mão, quando se deita com a cabeça apoiada no meu peito, e eu passo a mão pelos seus cabelos e o beijo secretamente, quando durante horas inteiras seguro sua mão na minha e estou exausta na luta contra o vontade de cair a seus pés e beijar aquelas pernas, - a paixão assola dentro de mim com uma força inimaginável, minha voz treme como a de um jovem, e eu digo algum tipo de bobagem.

No entanto, estou longe de querer uma conexão física. Sinto que se isso tivesse acontecido, eu teria perdido o interesse por ele. Eu ficaria enojado se esse jovem maravilhoso se abaixasse para ter relações sexuais com um homem idoso e barrigudo. Quão repugnante isso seria e quão repugnante seria para si mesmo! Isso não é necessário."

2. Nikolai Gogol, escritor

É difícil julgar com segurança a homossexualidade de Gogol. Sendo uma pessoa profundamente religiosa, mesmo em suas cartas nunca admitiu seu amor pelos homens. Ao mesmo tempo, em cartas a amigos, Gogol escreveu que nunca conheceu o amor feminino. Quando questionado pelo Dr. Tarasenkov durante sua última doença, Gogol disse que não tinha ligações com mulheres (em sua juventude, certa vez visitou um bordel com amigos, mas não gostou).

Na Itália, o escritor teve uma estreita amizade com o artista Alexander Ivanov, em cuja vida também não houve mulheres. Finalmente, um evento emocional importante na vida de Gogol foi sua amizade (ou amor?) mútua com Joseph Vielgorsky, de 23 anos. Quando Vielgorsky estava morrendo de tuberculose em 1838, Gogol literalmente não saiu de sua cabeceira. Impressionado com esses acontecimentos, Gogol começou a escrever o romance Noites na Villa (mas nunca o terminou). A descrição do relacionamento deles parece um pouco mais romântica do que se costuma imaginar uma amizade masculina.

“Comecei a abaná-lo com um ramo de louro. "Oh, que fresco e bom!" - ele disse. Suas palavras eram então o que eram! O que eu daria então, não importa quais bênçãos terrenas, essas bênçãos desprezíveis, vis e vis! Não adianta falar sobre eles. “Você é meu anjo! Sentiu minha falta?” - “Ah, como senti sua falta!” - ele me respondeu. Beijei seu ombro. Ele me ofereceu sua bochecha. Nós beijamos. Ele ainda estava apertando minha mão. Um fragmento fugaz e fresco da minha juventude voltou para mim, quando uma alma jovem procura amizade e fraternidade entre os seus jovens pares e uma amizade decididamente juvenil, cheia de pequenas coisas doces, quase infantis, e de sinais conflitantes de terno afeto; quando é doce olhar nos olhos e quando todos estão prontos para fazer doações, muitas vezes até completamente desnecessárias. E todos esses sentimentos são doces, jovens, frescos - infelizmente! habitantes do mundo irrevogável - todos esses sentimentos voltaram para mim. Deus! Para que?"

3. Marina Tsvetaeva, poetisa

Marina Tsvetaeva é muitas vezes classificada como lésbica, mas é mais correto classificá-la como bissexual, pois ela vivenciava sentimentos ternos por representantes de ambos os sexos. “Amar apenas mulheres (para uma mulher) ou apenas homens (para um homem), obviamente excluindo o oposto habitual - que horror! Mas apenas mulheres (para um homem) ou apenas homens (para uma mulher), obviamente excluindo os nativos incomuns - que chato!” – ela escreveu em 1921. A essa altura, ela já havia encerrado o caso com a poetisa e tradutora Sofia Parnok, que durou de 1914 a 1916. Após a separação, Marina voltou para o marido, Sergei Efron.

Tsvetaeva dedicou uma série de poemas, “Namorada”, a Parnok, e suas experiências homossexuais são amplamente refletidas em seu ensaio “Carta à Amazônia”, escrito em francês. Nele, ela escreve com desespero que a incapacidade de ter um filho “é o único erro, a única vulnerabilidade, a lacuna na unidade perfeita que é duas mulheres que se amam. A impossibilidade de resistir à tentação de um homem. A única fraqueza que estraga tudo. A única vulnerabilidade para a qual todo o corpo inimigo corre. Que um dia seja possível ter um filho sem ele, mas nunca teremos um filho dela, pequenino, para amar.

Numa carta a Ariadne Berg datada de 17 de novembro de 1937, Tsvetaeva dá a seguinte interpretação de sua orientação não convencional: “Ariadne! Minha mãe queria um filho, Alexandre, e eu nasci, mas com a alma (e a cabeça!) do filho de Alexandre, ou seja, condenado ao amor masculino – sejamos honestos – à antipatia – e ao amor feminino, porque os homens não sabiam como me amar - sim, talvez até eu... eles".

4. Sergei Diaghilev, empresário

O artista Alexander Benois relembrou: “Aprendi pelos meus amigos que ainda permanecem na cidade que nos nossos círculos e nas pessoas próximas de nós, verdadeiramente, pode-se dizer, em conexão com algum tipo de emancipação geral, ocorreram mudanças bastante surpreendentes. E meus próprios amigos pareciam ter mudado. Eles tinham um cinismo novo e mais atrevido, com algo até desafiador e arrogante. Fiquei especialmente surpreso com o fato de meus amigos que pertenciam a defensores do “amor entre pessoas do mesmo sexo” agora não esconderem isso e até falarem sobre isso com um toque de algum tipo de propaganda de proselitismo. E não apenas Seryozha<Дягилев>tornou-se um homossexual “quase oficial”, mas, além disso, foi só agora que Valechka foi abertamente incomodado<Нувель>e Kostya<Сомов>, e descobriu-se que foi Valechka quem iniciou a reeducação de Kostya. À medida que se aproximavam, novos jovens apareciam, e entre eles, o excêntrico poeta Mikhail Kuzmin, rodeava-se de uma espécie de mistério e de uma espécie de aura de devassidão...”

No início do século 20, a homossexualidade tornou-se até um tanto na moda. Mas a história de Diaghilev começa mais cedo, em 1890, quando aos 18 anos veio das províncias para São Petersburgo na esperança de se tornar cantor ou compositor. Ele ficou hospedado na casa de sua tia Anna Filosofova, amplamente conhecida como figura pública e feminista destacada. Lá ele conhece o filho dela, Dmitry Filosofov, seu colega. Em 1890, durante uma viagem conjunta à Itália, Diaghilev e Filosofov tornaram-se amantes pelos dez anos seguintes. Juntos, eles publicam a revista World of Art. Entre os famosos participantes da revista estava a poetisa e bissexual Zinaida Gippius. Seus primeiros ensaios na revista foram uma descrição de sua jornada e foram chamados de “Nas Margens do Mar Jônico”.

Um capítulo relatou seu tempo em um assentamento gay em Taormina, Sicília, criado pelo fotógrafo de nus masculino Barão Wilhelm von Gloeden. Gippius, também tendo sentimentos por Filosofov, rompeu com Diaghilev. Em 1908, Diaghilev conheceu o homem que se tornou seu próximo grande amor, Vaslav Nijinsky, que na época era apoiado por um rico aristocrata, o príncipe Pavel Lvov. Ao longo dos cinco anos de relacionamento, Diaghilev desenvolveu atividades através das quais a jovem dançarina pouco conhecida se tornou uma celebridade mundial. Mas então, separado de Diaghilev, durante uma viagem marítima à América do Sul, Nijinsky inesperadamente pediu em casamento uma jovem húngara que ele mal conhecia.

Então, de repente, a bissexualidade de Diaghilev Nijinsky, escondida durante seu relacionamento com ele, apareceu. Diaghilev sentiu-se abandonado quando soube do casamento de Nijinsky. Foi uma repetição do incidente com Filosofov, quando uma mulher mais uma vez cruzou seu caminho e roubou sua amante. Depois de algum tempo, tendo encontrado um novo amante na pessoa de Leonid Massine, Diaghilev estava pronto para perdoar Nijinsky e o convidou a colaborar ainda mais. Mas Nijinsky confiou completamente sua carreira à esposa, e ela, não tendo simpatia por Diaghilev, garantiu que a colaboração deles não fosse retomada.

5. Sergei Eisenstein, diretor

Eisenstein é frequentemente classificado como homossexual porque não teve casos com mulheres e deixou no arquivo muitos desenhos sobre tema homossexual. Esta é, no entanto, uma visão simplificada. Sergei Eisenstein, que não sentia atração sexual nem por mulheres nem por homens, por muito tempo tentou estudar ele mesmo sua orientação. No final dos anos 20, fez uma viagem de negócios à Europa Ocidental e à América para se familiarizar com a tecnologia do cinema sonoro.

A primeira etapa de sua viagem é Berlim. Abre boates, moços empoados, travestis. Essa visão, segundo sua amiga íntima Marie Seton, reavivou seus medos sobre sua natureza. “Por que ele não queria amar uma mulher? Por que você tinha medo de relações sexuais? Por que ele temia que a comunicação com uma mulher o privasse de seu poder criativo? De onde vem essa obsessão pela impotência? Ele frequenta o Instituto de Sexologia, fundado por Magnus Hirschfeld, e lá passa muitas horas estudando o fenômeno da homossexualidade.

Marie Seton escreve que Eisenstein lhe disse mais tarde: “As observações levaram-me à conclusão de que a homossexualidade é, em todos os aspectos, uma regressão, um retorno a um estado passado de divisão celular e concepção. Este é um beco sem saída. Muitas pessoas dizem que sou homossexual. Eu nunca fui, e eu te diria se fosse verdade. Nunca experimentei tal desejo, mesmo em relação a Grisha, apesar de ter alguma tendência bissexual, como Balzac e Zola, no campo intelectual.”

6. Rudolf Nureyev, dançarino

Na URSS as relações homossexuais eram criminalizadas, esse foi um dos motivos pelos quais a famosa dançarina optou por não retornar da turnê no verão de 1961. Quando tomou esta decisão final no aeroporto de Le Bourget, tinha uma tesoura afiada no bolso. “Se eles não me deixarem sair deste avião”, alertou ele ao coreógrafo francês Pierre Dakota, “eu me matarei aqui mesmo”.

Nos anos 60, Nureyev viveu um romance turbulento com o famoso dançarino e coreógrafo dinamarquês Erik Brun. No final dos anos 60 e início dos anos 70, seu companheiro de vida era um americano, professor de física na Georgia Tech, Wallace Potts. Os homens viveram juntos durante sete anos na propriedade rural de Nureyev, perto de Londres. Nureyev conheceu seu terceiro e último amor, Tracy, em 1976. Tracy, uma estudante da School of American Ballet, era uma entre uma dúzia de aspirantes a dançarinos que desempenhavam o papel de lacaios a serviço do Sr. E, como a própria Tracy admite, ele permaneceu lacaio de Nureyev pelos treze anos seguintes. Nureyev morreu em 1993 de AIDS, contra a qual lutou durante os últimos 13 anos de sua vida.

7. Naum Shtarkman, pianista

O brilhante pianista, professor do Conservatório de Moscou e pai do não menos destacado pianista do nosso tempo, Alexander Shtarkman, ficou praticamente banido por muito tempo. Suas atividades de concerto (e por algum tempo também de ensino) na URSS foram efetivamente encerradas. No final da década de 50 foi condenado nos termos do art. 121 do Código Penal da RSFSR (homossexualidade). Em 1969, Shtarkman foi autorizado a trabalhar como freelancer na Gnessin Music School; Shtarkman retornou à atividade de concertos em tempo integral nos melhores palcos mundiais e nacionais apenas na década de 80.

Deve-se dizer que durante o último ano de estudos no conservatório, Shtarkman consultou outro pianista brilhante - Svyatoslav Richter. Segundo o professor dinamarquês Karl Aage Rasmussen, autor do livro “Svyatoslav Richter: Pianist”, o casamento de Richter com a cantora Nina Dorleak foi ostentoso. O biógrafo tem certeza de que a homossexualidade foi a causa de sua constante depressão severa.

É interessante notar que outro famoso pianista, Vladimir Horowitz, que nasceu em Kiev e também tinha uma orientação sexual não tradicional, emigrou para os EUA, mas também foi forçado a viver num casamento fictício, sofria de depressão e até tentou ser “tratado” com terapia de eletrochoque.

link

No nosso país tudo foi feito de forma discreta e não é difícil perceber porquê. Quanto ao meu pai, ninguém ainda se atreveu a descrever tudo como era. Ninguém disse uma palavra sobre a sua execução pelas autoridades soviéticas em 1941, antes da chegada dos alemães a Odessa. Só descobri a verdade vinte anos depois, porque tudo aconteceu no início da guerra. A última vez que estive em Odessa foi algumas semanas antes. Eu morava em Moscou, privado de qualquer contato com meus pais. Esta é a página mais sombria da minha biografia... A mais sombria!

No início dos anos 30, ainda jovem em Odessa, tive aulas de composição e teoria com um professor tão chato que me desencorajou de compor música. Ele era um homem muito culto, tendo recebido educação superior em três áreas: direito, geologia e música, e estudado com Taneyev em São Petersburgo. Claro, ele não era completamente medíocre, mas eu não o suportava e, assim que ele falou, comecei a sentir um sono irresistível. Sergei Kondratyev - esse era o seu nome na época - desempenhou um papel sinistro em minha vida. Vou lhe contar como isso aconteceu e por quê.

De certa forma, eu mesmo era o culpado por tudo. Entrei em contato com Kondratyev através de um certo Boris Dmitrievich Tyuneev, um musicólogo bastante conhecido em Odessa. Ele era um velho charmoso, educado, curioso, mas com um lado maluco. Com sua barba ele lembrava um pouco Ivan, o Terrível. Seu rosto se contorcia constantemente devido às desventuras que viveu durante a revolução, ao medo que o atormentou implacavelmente depois que foi acusado de espionagem.

Então, esse mesmo Tyuneev uma vez me trouxe a Kondratiev e me aconselhou a ter aulas com ele. Kondratiev ensinou composição. Entre os seus alunos estava até um compositor muito talentoso, grego de nascimento, Vova Femelidi, criador do balé “Carmagnola” com uma música bastante decente, muito melhor, em todo o caso, que a música de outros compositores daqueles anos. Havia passagens das quais o próprio Prokofiev não se envergonharia. E ainda guardo na memória a partitura completa deste balé, composto sob a supervisão geral de Kondratiev e que se tornou um verdadeiro acontecimento quando foi encenado em Odessa.

Pela segunda vez, Tyuneev e eu aparecemos para Kondratiev, que estava sempre sentado em casa, sem avisar. A porta estava fechada, as luzes apagadas em todos os lugares. Quando entramos, o encontramos caído no chão com a língua de fora. Eu me enforquei. Tyuneev queria sair o mais rápido possível, mas eu, aos quinze anos, o segurei e levantei os vizinhos para que ajudassem o pobre sujeito. Eles o expulsaram.

Mais tarde, muitas vezes relacionei esse incidente com a tragédia de Hamlet, porque se eu não estivesse lá naquele dia, não teria que assumir a responsabilidade de salvar Kondratiev - a causa de tantos infortúnios futuros para meu pai e para mim, e ele teria ido para o outro mundo, sem ter conseguido fazer mal.

Ele era filho de um oficial de alto escalão do czar, vinha de uma família alemã e seu nome verdadeiro era alemão. Após a revolução, ele teve que se esconder e mudou seu sobrenome pela primeira vez. Ele então fugiu de Moscou para Odessa na esperança de salvar sua vida. Seu amigo, o maestro Nikolai Golovanov (e marido da mais famosa cantora russa Nezhdanova) ajudou-o a conseguir um passaporte falso, a deixar Moscou e conseguiu colocá-lo no Conservatório de Odessa.

Apesar da mudança de sobrenome, Kondratyev claramente não se sentia seguro. Assombrado pelo medo de ser preso, ele logo deixou de lecionar no conservatório, contentando-se com o ensino secreto em casa. Uma aura especial se formou ao seu redor; os jovens se reuniam em massa para ouvir suas palestras. Presumivelmente, ele era um bom professor, mas tinha uma mania: falava sem parar. Provavelmente foi por isso que permaneci taciturno.

Melhor do dia

Ele alegou que estava com tuberculose óssea, ficou acamado por cerca de vinte anos e só saiu com a chegada dos alemães. Foi uma simulação, uma simulação que durou mais de vinte anos!

A mãe demonstrava-lhe todo tipo de atenção, o que, naturalmente, não era segredo para o pai. Quando a guerra começou, Kondratiev se estabeleceu conosco. Com a aproximação das tropas alemãs, os pais foram convidados a evacuar, mas quando tudo estava pronto para partir, a mãe recusou-se subitamente a ir sob o pretexto de que não havia como levar “ele” consigo. O pai foi preso e baleado. Isso aconteceu em junho de 1941.

As más línguas alegaram que o motivo foi uma carta anônima que Kondratyev supostamente enviou para se livrar de seu pai. É claro que naquela época não era difícil inventar uma denúncia sob um pretexto ou outro. Kondratiev era, claro, uma pessoa duvidosa, independentemente de sua origem e educação, mas é difícil acreditar que ele tenha cometido um ato tão hediondo.

Fiquei sabendo da morte de meu pai em 1943, durante minha primeira viagem a Tbilissi. Não me disseram exatamente como ele morreu. Só soube de sua morte por uma mulher de quem me lembrava desde a infância. Ela veio até mim na rua e começou a conversar. Ela não me inspirou simpatia e eu, movido por uma hostilidade oculta em relação a ela, disse: “Sim, eu sei”, embora não soubesse de nada. Eu simplesmente não queria ouvi-la. Só muito tempo depois descobri o que realmente aconteceu. Minha mãe e Kondratiev deixaram o país em 1941 junto com os alemães. Graças às antigas ligações do pai no consulado alemão, eles de alguma forma se estabeleceram na Alemanha e se casaram. Kondratiev mudou seu sobrenome novamente e tornou-se Richter. Nunca entendi como ela pôde deixá-lo fazer isso. Ele disse a todos que era irmão do meu pai e, mais tarde, quando ganhei alguma fama na União Soviética, mas nunca viajei para o exterior, ele, na sua insolência, chegou ao ponto de se declarar meu pai. Naturalmente, eu não poderia refutar isso sem estar na Alemanha, e todos acreditaram nele. Não consigo descrever a raiva que ferveu dentro de mim quando, muitos anos depois, ouvi durante uma turnê pela Alemanha: “Conhecemos o pai Bainero”, “Ihr Vater!” Seu Vater! Depois de uma separação de dezenove anos, vi minha mãe novamente em 1960, na América, para onde ela voou com o marido para minha estreia. O encontro não me deixou feliz. Mais tarde visitei-os na Alemanha, porque esperava visitar Bayreuth com a minha mãe, com o que sonhava há muito tempo. Parando em frente à casa deles, vi numa placa fixada no portão a inscrição: “S. Richter." “O que isso tem a ver comigo?” - passou pela minha cabeça, mas então me lembrei que o nome dele é Sergei.

A mãe mudou completamente, ele a enfeitiçou com seus delírios, não a abandonou nem um passo, não deixou que ela falasse, mesmo quando ela estava comigo, ele tagarelava sem parar. Por causa de sua tagarelice patológica, era impossível comunicar-se com ele. Para um jantar de despedida em Nova York, que encerrou minha primeira viagem pela América, reuniram-se todos os meus parentes do lado Moskalev, pessoas que não tinham a menor ligação com a música. Mesmo assim, no jantar ele falou sem parar sobre a harmonia em Rimsky-Korsakov. Isso não interessava absolutamente a ninguém, mas era completamente impossível detê-lo. Quando os visitei novamente na Alemanha, pouco antes de minha mãe morrer, ela estava no hospital. Depois de visitá-la, precisei de um lugar para passar a noite e tive que ir até eles em Schwäbisch Gmünd, perto de Stuttgart. Vim até eles de Paris e no dia seguinte de manhã cedo tive que voltar para lá, porque novos shows estavam chegando. A mãe pediu-lhe: “Por favor, Sergei, não fale muito. Prometa-me que em uma hora e meia você o deixará ir para a cama.” Mas ele tocou até as seis da manhã. Deitei-me de costas, há muito tempo parado de ouvir, e ele murmurou e murmurou. Todas as mesmas bobagens que já ouvi milhares de vezes: música, eventos, boo-boo-boo, zhu-zhu-zhu... Assim como ele era um maníaco, ele ainda é!..

Mas o pior aconteceu no meu concerto solo em Viena. Na véspera do show, cheguei da Itália depois de me apresentar no festival Maggio Fiorentino e estava muito mal. E então ele apareceu para mim no dia do show: “Minha esposa está morrendo!” Diga-me isso! Simples assim, de repente!

Eu nunca tinha me apresentado em Viena antes e falhei miseravelmente. A crítica não perdeu a oportunidade: “Abschied von der Legende” (“Fim da Lenda”).

Eu realmente era um jogador terrível.

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak viveram juntos por mais de 50 anos. E durante toda a vida eles se dirigiram como “você”. Foi um grande amor ou o tato e a piedade inatos do grande músico não lhe permitiram partir? Porém, é possível que essa união tenha sido apenas uma tela atrás da qual se escondia um amor completamente diferente?

A música como motivo para conhecer

Svyatoslav Richter.

Hoje existem duas versões do conhecimento de Svyatoslav Richter com Nina Dorliak. Vera Prokhorova, que se autodenomina amiga do pianista e sua única pessoa próxima, escreve que a mãe de Nina, professora do conservatório, abordou o pianista, já bastante famoso na época, e pediu para formar um conjunto com Nina. E já em turnê em Tbilisi eles tiveram grande sucesso, após o que Nina decidiu que Svyatoslav era adequado para ela como parceiro de vida.

Vera Prokhorova.

Pode-se presumir que há alguma astúcia nesta descrição. Principalmente no momento em que Vera Ivanovna conta que na época em que conheceu Richter, Nina Dorliak “estava cantando alguns sucessos no palco. Mas ela nunca teve uma voz especial.”

Você pode ouvir sua voz prateada, preservada em algumas gravações de áudio da época. E você pode encontrar a confirmação na biografia da própria Nina Lvovna de que antes de conhecer Richter em 1943, ela se apresentou com bastante sucesso e repetidamente com o famoso organista Alexander Fedorovich Gödicke, o fundador da escola de órgão soviética. Nina Dorliak também deu concertos com a talentosa pianista Nina Musinyan, com os eminentes pianistas Abram Dyakov, Maria Grinberg, Boris Abramovich, Konstantin Igumnov e Maria Yudina. Ainda estudando no conservatório, a cantora cantou o papel de Suzanne em As Bodas de Fígaro, após o qual Georg Sebastian, o famoso maestro, convidou a cantora para se apresentar com ele em um programa de câmara composto por obras de Brahms, Wagner e Schubert. . Além disso, Nina Lvovna lecionou no Conservatório de Moscou desde 1935.

Nina Dorliak.

Tudo isso aconteceu antes de conhecer e colaborar com Svyatoslav Richter. Nesta situação, a versão dublada pela própria Nina Dorliak parece mais plausível.

Ela diz que conheceu Richter durante a guerra, e no início eles só se cumprimentaram quando se conheceram, depois o conhecimento se tornou mais próximo. E depois da reunião na Filarmônica, ele pediu permissão para realizá-la. Foi então que convidou Nina Lvovna para um concerto conjunto. Ele já era muito famoso e Nina decidiu que ele propunha dividir o show em duas partes. Na primeira ela se apresentará e na segunda ele tocará.

Svyatoslav Richter acompanha Nina Dorliak.

Mas Svyatoslav Teofilovich queria acompanhar Nina Lvovna durante todo o concerto. Foi assim que seu conjunto criativo começou. Começaram a ensaiar juntos na casa de Nina Lvovna. E gradualmente o conjunto criativo se transformou em um dueto vital.

Um romance extraordinário

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak.

Em 1944, a mãe de Nina Lvovna, Ksenia Nikolaevna Dorliak, morreu. A jovem ficou sozinha, com seu sobrinho Mitya nos braços. E só depois de se recuperar da perda de um ente querido, Nina Lvovna retoma os ensaios com Richter.

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak.

Eles trabalharam na música de Prokofiev. Em algum momento, “O Patinho Feio” tocou tanto o coração de Nina Lvovna que ela começou a chorar bem ao piano. E arrancando as mãos do rosto, ela viu lágrimas nos olhos de Svyatoslav Teofilovich. Eles simpatizaram tanto com a música quanto com a perda.

Em 1945, segundo Nina Dorliak, Svyatoslav Richter a convidou para morar junto. Ele foi morar com ela, avisando-a honestamente que era uma pessoa bastante complexa e que desaparecia de vez em quando, que precisava disso.

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak.

Mais ou menos no mesmo período, Vera Prokhorova escreve que Nina Dorliak suprimiu Svyatoslav Richter, ela o chantageou com lágrimas, que ele absolutamente não suportava. Ela pegou todo o dinheiro dele e ele foi forçado a pedir um empréstimo. Ele se escondeu dela com amigos e ela o encontrou.

Nina Dorliak.

E neste contexto, as palavras do próprio Svyatoslav Richter, ditas sobre Nina Lvovna no final da sua vida, no filme “Richter, o Invicto” de Bruno Monsaingin parecem muito contrastantes. O grande pianista fala de Nina Lvovna não apenas como cantora, mas acrescenta a frase: “Ela parecia uma princesa”. Não é uma rainha, durona, dominadora, autoritária. A princesa é leve, doce, arejada.

Música e vida

Svyatoslav Richter.

Com o tempo, Svyatoslav Teofilovich parou de estudar com Nina Lvovna, não tendo tempo para isso. Mas até hoje sobreviveram gravações de Nina Dorliak, onde ela está acompanhada pelo grande maestro. A partir dessas gravações pode-se avaliar o quão harmoniosa foi sua união criativa. Parece que a voz flui para os sons do piano, e o piano de repente canta com um soprano prateado.

S. Richter, N. Dorliak e A. Copland. Moscou, março de 1960

Yuri Borisov em seu livro “Towards Richter” descreve as associações do músico sobre sua vida com Nina Lvovna. O grande maestro confessou seu amor enquanto aprendia a décima oitava sonata. Depois houve “interrupções de sentimentos” em suas vidas, quando tiveram uma forte briga, e ele foi sentar em um banco. Ela sabia onde encontrá-lo, mas nunca o seguiu. (O próprio Svyatoslav Teofilovich diz isso). Ele voltou e caminhou silenciosamente para seu quarto.

Svyatoslav Richter com Nina Dorliak, mãe Anna Pavlovna e seu marido.

E pela manhã certamente foi saudado pelo aroma do café, camisas recém-passadas o esperavam e maionese caseira para vinagrete estava sobre a mesa. Richter diz que esta é, claro, a vida cotidiana, mas a vida cotidiana “poetizada” por Nina Lvovna.

“Enquanto eu estiver vivo, estarei com você...”

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak.

Nos últimos anos, quando Svyatoslav Teofilovich foi acometido por uma doença, Nina Lvovna não o abandonou por um segundo. Ela se tornou sua “irmã misericordiosa”, como ele mesmo admite em uma curta mensagem publicada no livro “Sobre Richter em Suas Palavras”, de Valentina Chemberdzhi.

Nina Dorliak.

E a própria Nina Dorliak sobreviveu ao marido apenas nove meses. Ela ficou gravemente doente após a morte dele, estava triste e não sabia o que fazer sem ele.

Mas o que fazer com todos os 52 anos de casamento entre cantor e músico? E numerosos amigos e admiradores de Svyatoslav Richter, que não puderam deixar de notar uma paixão tão incomum para a época. Até Vera Prokhorova, recusando-se a aceitar o próprio fato do amor entre Richter e Dorliac, em nenhum lugar menciona sua fraqueza pelo sexo masculino.

Parece que a relação entre o grande Richter e sua esposa vai emocionar as mentes por muito tempo e evocar o desejo de encontrar grãos de verdade.

_________________________________

Svyatoslav Richter. Foto – diletant.media

A vida pessoal de Svyatoslav Richter sempre esteve fechada aos olhos de estranhos.

Sabia-se sobre ela que Richter era casado com a cantora de ópera Nina Dorliak e, posteriormente, seus biógrafos indicaram que esse casamento era fictício. Falou-se muito sobre sua homossexualidade, mas o próprio músico nunca comentou essas conversas.

Portanto, as memórias de Richter escritas por uma mulher que foi sua verdadeira amiga durante sessenta anos, Vera Ivanovna Prokhorova (1918 - 2013), tornaram-se uma verdadeira sensação.

Para começar, vale a pena dizer algumas palavras sobre a própria Vera Ivanovna. Seu destino parece um romance que reflete todas as mudanças que aconteceram no país no século XX. Seu pai foi o último proprietário da Manufatura Prokhorov Trekhgornaya, seu tataravô foi Sergei Petrovich Botkin, médico de Alexandre II e Alexandre III, seu tio-avô materno foi Alexander Guchkov, presidente da Terceira Duma de Estado, Ministro da Guerra no governo Kerensky.

Ela própria, que escolheu a profissão de professora de línguas estrangeiras, foi condenada a 10 anos em 1951 “por traição” e libertada em 1956 a pedido de muitas pessoas famosas, incluindo Svyatoslav Richter.

Um dos capítulos do livro “Quatro amigos contra o pano de fundo do século”, de Vera Prokhorova, publicado em 2012, é dedicado à vida de Richter (gravação literária e texto original do jornalista Igor Obolensky).

Vera Ivanovna e Svyatoslav Teofilovich (a quem ela chamava de Svetik) conheceram-se em 1937, na casa do pianista Heinrich Neuhaus, onde Richter viveu enquanto estudava no Conservatório de Moscou.

“Um jovem sorridente veio até mim e me ajudou a levantar meu casaco de pele. Ele pegou e nós rimos. E pensei: que pessoa doce e simpática.
“Slava”, ele se apresentou.
“Vera”, respondi.
Algum tipo de faísca de atração mútua saltou imediatamente entre nós. E, sorrindo em resposta ao sorriso de Richter, senti que já conhecia esse homem há muito tempo...”

Apoiando-se mutuamente, Vera Prokhorova e Svyatoslav Richter sobreviveram a várias tragédias. Em 1941, Heinrich Neuhaus foi preso (formalmente por se recusar a evacuar). O tio, a tia e o primo de Vera foram presos. Eles também vieram buscar Richter - a prisão foi milagrosamente evitada devido a um erro na intimação.

Mas o verdadeiro golpe para Richter foi o assassinato de seu pai e a traição de sua mãe. Pai, Teofil Danilovich, organista da Ópera de Odessa, foi preso nos termos do art. 54-1a do Código Penal da RSS da Ucrânia (traição) e foi baleado 10 dias antes do início da ocupação.

Richter soube da morte de seu pai somente após a libertação de Odessa em 1944. Então ele soube que a culpada de sua execução era sua mãe, Anna Pavlovna, a quem seu filho amava muito.

Ela teve um caso com um certo Kondratiev. E quando Teofil Danilovich foi oferecido para evacuar no início da guerra, ela recusou, porque Kondratiev não poderia evacuar.

E se um alemão se recusasse a partir naquela época, só poderia haver uma conclusão: ele estava esperando pelos nazistas. Após a execução de Teofil Danilovich, Kondratyev casou-se com Anna Pavlovna, adotou seu sobrenome e, quando os ocupantes deixaram Odessa, ele partiu com eles e mudou-se para a Alemanha.

Em 1960, Richter conheceu sua mãe pela primeira vez após uma longa separação, após a qual ele a visitou várias vezes e até uma vez gastou todo o dinheiro que ganhou em turnê no tratamento dela quando ela adoeceu (recusando-se a entregar os honorários ao estado, o que causou um grande escândalo). Mas ele não perdoou a traição. Além disso, esta tragédia tornou-se para ele o colapso da fé nas pessoas, na oportunidade de ter casa própria.

E foi ela, segundo Vera Prokhorova, quem contribuiu para que Richter se tornasse marido em união estável de Nina Dorliak, uma mulher muito durona e desconfiada. Segundo Vera Prokhorova, não houve um entendimento mútuo genuíno entre eles.

“Fiquei chateado porque Slava pôde aproveitar a vida, as pessoas, a juventude. Fiquei indignado com a forma como Richter conseguiu responder a todas as cartas que recebeu.

Como você pode escrever para todas essas pessoas insignificantes! - ela disse.

Por que “insignificante”? - Svetik ficou surpreso.

Para mim, todas as pessoas são iguais."

Além disso, ela tinha controle total sobre suas finanças - se Richter quisesse ajudar alguém (por exemplo, a viúva de Mikhail Bulgakov), ele teria que pedir emprestado.

Em suas memórias, Vera Prokhorova também fala muito sobre o sobrinho de Nina Lvovna, “Mityula”. Dmitry Dmitrievich Dorliak (n. 1937) era filho do irmão de Nina Lvovna, ator do Teatro Vakhtangov, que morreu muito cedo, com apenas 26 anos.

“Nina adorava, dolorosamente, apenas seu irmão e sobrinho Mityulya. Este Mityulya era sua principal dor. Ela estava preocupada que ele fosse um ator malsucedido. “Slava, você tem sorte”, disse ela a Richter. “Mas o menino é pobre, teve azar.”

Svetik me contou como, depois de um show de sucesso que deu, esse mesmo Mityulya veio até ele e declarou: “Você é mediocridade! Você acha que isso é muito difícil? - e tamborilou os dedos na mesa. “E eu”, continuou ele, “sou o último Dorliak!”

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak. Foto – diletant.media

Através dos esforços de Nina Lvovna, foi este homem quem se tornou o herdeiro de Richter. Em particular, ele conseguiu uma dacha em Nikolina Gora, que mais tarde foi vendida por US$ 2 milhões, enquanto o piano de Richter desapareceu sem deixar vestígios.

Entendendo o que aconteceria após sua morte, Svyatoslav Teofilovich doou toda a sua coleção de pinturas ao Museu Pushkin.

Nos últimos anos, Svyatoslav Teofilovich sofreu de depressão, agravada pela doença, razão pela qual cancelou frequentemente concertos.

Viveu vários anos em Paris - cidade que amava, mas onde, ao mesmo tempo, se sentia afastado da sua terra natal e dos amigos. Em 6 de julho de 1997, ele retornou à Rússia.

“Sentamo-nos com ele em sua dacha em Nikolina Gora seis dias antes de sua morte. Ele acreditou no futuro, disse que em um ano começaria a jogar...<…>Lembrei-me de Zvenigorod, onde tive a ideia de realizar o meu festival. Ele disse: “Sabe, Vipa, provavelmente vão me levar para o mar de novo. Preciso de mais um ano antes de começar a jogar. Já estou brincando um pouco.”

“Poucos minutos antes de sua morte, Richter disse: “Estou muito cansado”.
Isso me foi mais tarde transmitido pelo próprio médico, a quem Svetik recorreu.”

Em 1º de agosto de 1997, Svyatoslav Richter morreu no Hospital Clínico Central de ataque cardíaco.

Citações do livro: Vera Prokhorova. "Quatro amigos no cenário de um século." (Gravação literária e texto original de Igor Obolensky). M.: Astrel, 2012.